Ceremonia religiosa de despedida de la madre de unos amigos. Son las cuatro de la tarde y ha cesado de llover hace un rato. Vamos llegando a la iglesia en peque\u00f1os grupos. El cielo tiene el color de cielo de papel de bel\u00e9n, desgastado y usado muchas veces. Antes de que comience el funeral, conversamos, nos abrazamos. Uno de los hijos, despu\u00e9s de recibir mi p\u00e9same, dice: \u201cMam\u00e1 se ha ido tranquila, feliz, sin sufrir\u201d, y a\u00f1ade: \u201cMam\u00e1 se ha ido muy bien\u201d. Sonr\u00ede. Durante todo el oficio, pienso en esta expresi\u00f3n: \u201cMam\u00e1 se ha ido muy bien\u201d. No me lo puedo quitar de la cabeza. \u00bfQu\u00e9 significa irse muy bien?
\n
\nHasta hace cuatro d\u00edas, no me habr\u00eda fijado en esta frase. Irse bien es mucho m\u00e1s que irse sin sufrimientos. Mucho m\u00e1s. No es un asunto relacionado s\u00f3lo con el cuerpo, es un asunto del car\u00e1cter. Del modo que me lo ha dicho, significa que Montserrat ha dicho adi\u00f3s de la misma manera que \u00advivi\u00f3: serenamente, sin dramatismos, con humor, y con la elegancia natural y sencilla con que siempre se condujo. Todo eso se desprende de las palabras que un hijo y una nuera de la fallecida pronuncian ante los asistentes cuando empieza la ceremonia. Y de nuestra memoria: tenemos presentes algunos gestos de la persona que se va, trozos peque\u00f1os de una vida.
\n <\/p>\n
En la ceremonia, el cura puso un titular: \u201cEstamos contentos de poder estar tristes\u201d<\/p><\/blockquote>\n
\nSaber irse me parece, hoy, tan importante como saber estar. Cada uno se va como puede, me imagino. La voluntad aqu\u00ed no tiene todas las palancas, claro est\u00e1. Hay muchos condicionantes. El asunto de la muerte no siempre permite ejercicios de estilo, muchas veces el trompazo es tan fuerte que todo queda a merced de unas fuerzas que no podemos acabar de catalogar ni entender. Cuando la muerte llega con la l\u00f3gica de las expectativas normales \u2013los hijos entierran a los padres\u2013 es cuando hay m\u00e1s espacio para transformar el dolor en otra cosa. El cura, ayer, puso un titular: \u201cEstamos contentos de poder estar tristes\u201d. Explic\u00f3 que esta frase no era suya, que la hab\u00eda o\u00eddo a unas personas esa misma tarde, y que le hab\u00eda gustado. Un mos\u00e9n, en estas circunstancias, no deja de ser un cronista perspicaz que capta lo que menos se ve.
\n
\n\u00bfSabremos irnos, cuando llegue la hora? Cuesta decirlo, la verdad. Pero ser\u00eda un buen objetivo trabajar, desde ahora mismo, para poder copiar un poco a los que pasan al otro lado discretamente, sin molestar mucho, sin hacer tuits ni selfies, y sin aprovechar para provocar disturbios entre los que se quedan. No s\u00e9 si estamos a tiempo de ser personas de provecho, pero \u00addeber\u00edamos intentar convertirnos en difuntos estimables.<\/p>","protected":false},"excerpt":{"rendered":"Ceremonia religiosa de despedida de la madre de unos amigos. Son las cuatro de la tarde y ha cesado de llover hace un rato. Vamos llegando a la iglesia en…<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":5658,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[1,7],"tags":[3],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/francescmarcalvaro.cat\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/5649"}],"collection":[{"href":"https:\/\/francescmarcalvaro.cat\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/francescmarcalvaro.cat\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/francescmarcalvaro.cat\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/francescmarcalvaro.cat\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=5649"}],"version-history":[{"count":9,"href":"https:\/\/francescmarcalvaro.cat\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/5649\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":5659,"href":"https:\/\/francescmarcalvaro.cat\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/5649\/revisions\/5659"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/francescmarcalvaro.cat\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/5658"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/francescmarcalvaro.cat\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=5649"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/francescmarcalvaro.cat\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=5649"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/francescmarcalvaro.cat\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=5649"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}