He ido a recoger a mi padre a la residencia para ir a comer a uno de sus lugares preferidos, que le trae buenos recuerdos. Es la primera vez que podemos hacerlo. Ingres\u00f3 en la residencia a primeros de julio y, dos d\u00edas despu\u00e9s, las \u00adautoridades dijeron que se suspend\u00edan todas las salidas y las visitas. Desde entonces, he tenido que hablar con \u00e9l desde la calle, vi\u00e9ndolo y escuch\u00e1ndolo a trav\u00e9s de una ventana con una pantalla de pl\u00e1stico de por medio. A medida que agosto se alargaba, la paciencia de mi padre se iba agotando. \u201cMe escapar\u00e9\u201d se hab\u00eda convertido en la canci\u00f3n del verano, me la repet\u00eda cada d\u00eda por tel\u00e9fono.
\n
\nAntes de almorzar, hemos paseado lentamente. El calor ha sido benigno y, adem\u00e1s, hemos encontrado una sombra donde sentarnos y ver pasar a la gente. \u00c9l se sienta inm\u00f3vil, se deja atravesar por el tiempo. Mi padre ha puesto la cara que ponemos todos cuando regresamos de un viaje y redescubrimos las calles de siempre con un cierto extra\u00f1amiento, sorprendidos por la inesperada extravagancia de lo m\u00e1s ordinario. La vejez es sentirse extranjero en la propia vida, como le ocurre a mi padre, que no acepta tener casi noventa a\u00f1os, no entiende la broma que le gasta el espejo cada ma\u00f1ana. Su cabreo es c\u00f3smico, de sopet\u00f3n, todo funciona a c\u00e1mara lenta. Adem\u00e1s, la memoria le hace jugarretas. Tres veces habla de mi madre como si estuviera viva o la confunde con mi hermana. Las palabras le son como mercurio en las manos.
\n <\/p>\n
La vejez es sentirse extranjero en la propia vida<\/p><\/blockquote>\n
\nComemos arroz y hablamos. La conversaci\u00f3n no distingue entre presente y pasado. Repetimos frases de manera circular, estamos en una noria. Tenemos suerte: entra un poco de fresco por el balc\u00f3n. Los silencios nos rodean, toman posesi\u00f3n y juegan con los cubiertos.
\n
\nSeptiembre ha liberado a mi padre y todo parece m\u00e1s amable. No nos llega el jaleo del mundo. Ando cogiendo a mi padre del brazo, para que no se caiga. No lo hab\u00eda hecho nunca antes.<\/p>","protected":false},"excerpt":{"rendered":"He ido a recoger a mi padre a la residencia para ir a comer a uno de sus lugares preferidos, que le trae buenos recuerdos. Es la primera vez que…<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[6,11,71,70],"tags":[3],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/francescmarcalvaro.cat\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/7012"}],"collection":[{"href":"https:\/\/francescmarcalvaro.cat\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/francescmarcalvaro.cat\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/francescmarcalvaro.cat\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/francescmarcalvaro.cat\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=7012"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/francescmarcalvaro.cat\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/7012\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":7013,"href":"https:\/\/francescmarcalvaro.cat\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/7012\/revisions\/7013"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/francescmarcalvaro.cat\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=7012"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/francescmarcalvaro.cat\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=7012"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/francescmarcalvaro.cat\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=7012"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}